二進(jìn)監(jiān)獄，36歲體操王子隕落街頭：為一碗泡面，100塊賤賣金牌：點(diǎn)擊上方 ▲ 藍(lán)字 關(guān)注訂閱 背包旅行

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈
作者：春麗
來源：娛樂新青年（ ID：iiiquan）
前國家體操隊(duì)員、大運(yùn)會(huì)體操冠軍張尚武，竟然因?yàn)橥禆|西，又進(jìn)監(jiān)獄了。

張尚武的微博停在7月26號(hào)。
這一天，他被抓了。
上一次鋃鐺入獄還是在2007年，因在北京先農(nóng)壇體校盜竊被判刑。
誰還記得他，曾站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的風(fēng)光。
一聲唏噓、遺憾，心里有太多不舒服，無法疏解。
01

“差一點(diǎn)”的命運(yùn)
一米零幾的小身板，天沒亮就起床，草草吃過早飯后，就被家長送進(jìn)體育館。
這些被挑選進(jìn)體操隊(duì)的小朋友們，皺著眉，上下槽牙咬緊，完成一個(gè)個(gè)挑戰(zhàn)人類身體極限的動(dòng)作。
教練喊開始，掐著秒表鼓勵(lì)他們：
“堅(jiān)持一會(huì)兒，好，我們再來一遍”。
第二天依舊如此。

張尚武從五歲開始就過著這樣的生活，十二歲進(jìn)入國家體操隊(duì)后，只會(huì)“變本加厲”。

他有體操天賦，在教練的監(jiān)督下足夠努力刻苦，好成績隨之而來。

當(dāng)年不滿十八歲的張尚武，頂替李小鵬參加世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)。

從未參加過國際賽事的他，初次露面，就奪得吊環(huán)金牌。

在這場比賽中，他還和楊威、邢傲偉等隊(duì)友一起獲得體操團(tuán)隊(duì)冠軍。

當(dāng)時(shí)的國家體操隊(duì)在國際競爭中，還稍顯弱勢，張尚武讓整個(gè)體操隊(duì)和很多中國人看到了觸手可及的希望。

張尚武自己也這樣認(rèn)為，“以后我一定是奧運(yùn)冠軍?！?/strong>
當(dāng)時(shí)的張尚武，意氣風(fēng)發(fā)，眼神堅(jiān)定，對未來有很多美好的想象。

但備戰(zhàn)雅典奧運(yùn)會(huì)的訓(xùn)練中，他不幸受傷，左腳跟腱斷裂。

懷著奧運(yùn)會(huì)冠軍的夢，卻連參加的資格都沒有，十幾年的努力被蓋上“陪跑”的印章。

“跟腱斷裂意味著一個(gè)體操運(yùn)動(dòng)員職業(yè)生涯的結(jié)束?！?/strong>

這突然的噩耗，張尚武無法接受，抱怨成了轉(zhuǎn)嫁他無力改變后最好的方法。
張尚武糾結(jié)這差一點(diǎn)的命運(yùn)，差一點(diǎn)我就是奧運(yùn)冠軍，差一點(diǎn)我就名留中國體操史，差一點(diǎn)我就前程似錦。

這一點(diǎn)，往往已不可及。

受傷的張尚武，帶著怨氣從國家隊(duì)退到省隊(duì)，又和教練的性格“水土不服”，不到三年就退役了。

生活被重新洗牌，張尚武站在選擇的路口，有兩條分岔路。

第一條拿幾萬塊的退役金和養(yǎng)老保險(xiǎn)金，徹底和體操隊(duì)脫離關(guān)系。
第二條去體校讀書，回來后安排體制內(nèi)的工作。

張尚武選擇了第一條。
每個(gè)人做出的選擇里藏著他的見識(shí)，從幼兒園就開始練體操的張尚武，體操的天賦被發(fā)掘，但長大成人的過程里根本沒時(shí)間接受文化知識(shí)。

有點(diǎn)像小說《一塊牛排》里的桑德爾：

“如果把他的智慧和桑德爾的青春加在一起的話，就可構(gòu)成一個(gè)世界重量級(jí)冠軍了。

可是問題在這里，桑德爾決不會(huì)成為世界冠軍。

他缺少智慧，他得到智慧的惟一方法是以青春來換取?！?br>錢很快就花完了，張尚武陷入失落中，在家里悶了半年，呆在房間里，關(guān)著窗簾，只是睡覺。

張尚武的脾氣也漸漸變得不好，有些憤世嫉俗。

選擇這件事，不能重來。
02

“脫節(jié)”的成年人
退役后的張尚武已經(jīng)22歲，早已成年，需要單槍匹馬面對生活的兵荒馬亂，但他好像并沒有做好準(zhǔn)備。
他被訓(xùn)練圈養(yǎng)太長時(shí)間，只看到了外面世界的邊角，卻不懂深藏在平和表面下的尖銳。
爺爺生病，爸爸在牢中服役，爸媽早已離婚，老家的舊房子里有幾件簡陋的家具。
張尚武嘗試找過幾份工作，卻都沒長久。
先是在保定的一家養(yǎng)老院當(dāng)護(hù)工，他覺得太累了，加上腰傷發(fā)作，干了一個(gè)月就辭職了。
后來，他給一家飯店送盒飯，里面的員工嘲笑他個(gè)子矮，都叫他“小孩”，這對他來說是屈辱的。
他去應(yīng)聘保安，應(yīng)聘的身高要求最低也需要1.65m。

張尚武的身高只有1.54m，這是他不愿讓人提起的“痛”。

不想干這些工作，不能干那些工作，但睜開眼就咕咕叫的肚子總會(huì)逼著人想辦法。

在很多人的想法里，窮的時(shí)候，還有什么“屈辱”不能忍受，衣食足而知榮辱。

張尚武卻有不同的“榮辱觀”，偷別人的東西可以，但不能有人說他矮。

張尚武先在天津游蕩，做點(diǎn)小偷小摸的勾當(dāng)。

后進(jìn)入北京城，他利用自己了解體校學(xué)生作息的優(yōu)勢，多次在不同的體校開始偷貴重東西。

法網(wǎng)恢恢疏而不漏，在先農(nóng)壇體校作案后，他被警察抓獲，還招供了之前幾次偷盜行為，判刑后，在監(jiān)獄里蹲守3年零10個(gè)月。

在監(jiān)獄里，他開始做起了裁縫，縫衣服、冬裝、短褲等，每天從早上6點(diǎn)到晚上9點(diǎn)，有時(shí)候還加班到晚上12點(diǎn)。
七八個(gè)人一間屋子，每天饅頭青菜，偶爾節(jié)假日的伙食改善。
在漫長的一千多個(gè)日夜，住在濕暗的監(jiān)獄里，回想自己二十幾年的時(shí)光，他總會(huì)想起在國家隊(duì)時(shí)吃不完的紅燒肉。
但他好像沒有記性，出獄后，時(shí)隔八年，又一次因?yàn)橥当I把自己送進(jìn)了監(jiān)獄。
昔日的體操冠軍，卻在監(jiān)獄門口“二進(jìn)宮”。
03

“光環(huán)”暗淡
張尚武第一次入獄釋放后，一床被子和100塊錢，這是他離開監(jiān)獄時(shí)的全部家當(dāng)。

一身病痛，讓他這輩子再也無法從事繁重的體力勞動(dòng)，那床被子賣了20塊錢。

檔案里有了“污點(diǎn)”案底，找到合適的工作更是難上加難，地鐵賣藝好像是他能做到的事。

在人來人往的地鐵口，他進(jìn)行著倒立表演，有人往塑料碗里扔錢，他甩甩手，雙腿站得筆直，深深地鞠躬道謝。

賣藝乞討的時(shí)候，他會(huì)在地上放一張寫著“張尚武國家體操隊(duì)，賣藝體操表演”的牌子，和一張大運(yùn)會(huì)比賽時(shí)的照片。

會(huì)有人不信，世界體操冠軍怎么可能靠賣藝活著，怎么可能連一分鐘的倒立都不能堅(jiān)持？

張尚武偶爾搭話解釋：

“是那么個(gè)意思就行了，都是為了生活，總不能讓我玩命。”

張尚武還會(huì)掏出隨身攜帶的大運(yùn)會(huì)獎(jiǎng)牌給大家看，證明自己沒說謊。
后來實(shí)在吃不起飯的時(shí)候，張尚武在“黑市”把獎(jiǎng)牌以每塊一百多塊錢的價(jià)格賣了。

張尚武用賣金牌的錢買了兩個(gè)雞蛋灌餅，一個(gè)加香腸，一個(gè)沒加，然后又買了很多“福滿多”牌方便面。
有人在地鐵上偶遇張尚武賣藝，大冬天卻只穿著短袖，覺得于心不忍，塞給他100塊錢。

他先是愣了一下，馬上就哭著說：
“您給我這么多，我沒收到過這么多，我怎么……”

前體操冠軍在地鐵賣藝的新聞獲得了一些人的關(guān)注，但光環(huán)早已黯淡，大家看看就散了。

張尚武還清楚地記得第一次賣藝的情形，“那個(gè)時(shí)候我自己都不認(rèn)識(shí)自己了?！?/strong>
張尚武在第二次因偷盜被捕之前，經(jīng)常在微博上轉(zhuǎn)發(fā)體育名人的微博，尤其是昔日隊(duì)友們的動(dòng)態(tài)。

但好像過去的友人，同事都聯(lián)系不上了，他還記得體操隊(duì)，但已沒有人愿意想起他了。
張尚武沒有放棄，希望有更多人關(guān)注他，幫他聯(lián)系到昔日隊(duì)友，也許他們會(huì)幫他。
他大概還沒有明白，已經(jīng)變淡甚至發(fā)白的交情，早就被放下，再強(qiáng)求已經(jīng)成了打擾。
04

下行路，輕松滑行
4歲那年，爺爺把他送進(jìn)保定市體育幼兒園，這是夢開始的地方。

一年后，他正式加入業(yè)余體校，體操成為他生活的全部。

發(fā)掘他天賦的教練欣喜若狂：
“張尚武是一個(gè)天才，真的，練體操就是天賦嘛。多少年發(fā)現(xiàn)不了這么一個(gè)天才！”

大運(yùn)會(huì)比賽當(dāng)天，張家人都盯著電視，當(dāng)張尚武登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的那一刻，所有人都樂得蹦起來了。

兩塊金牌讓他一戰(zhàn)成名，爺爺張學(xué)禮買了花生、糖和鄰居分享，整個(gè)化纖廠都知道張尚武拿了世界冠軍。

隊(duì)友邢傲偉說：“張尚武拿了兩塊金牌，實(shí)力比我要好。”

而今年的他36歲，之后還有好長的日子要在監(jiān)獄里度過。

帶他走上體操之路的爺爺卻早已臥病在床，看到孫子的照片，老人只是哭，卻沒有更多語言，望著家門口等孫子回來。

和他同期的體操運(yùn)動(dòng)員，李小鵬和楊威也已退役，過著和他截然不同的生活。

張尚武曾自審過：
“表面上我是做了一些轟轟烈烈的事，之后又回到了原點(diǎn)，
但每一次經(jīng)歷，都是一種成熟。”
話易行難。
他好像從未長大，有成年人的身體，卻總和這個(gè)社會(huì)嚴(yán)重脫節(jié)。
和他有相似境遇里的人千千萬，他卻是走進(jìn)悲劇深淵的個(gè)例。
人生走上坡路的時(shí)候，呼哧呼哧很累的。
在某個(gè)選擇節(jié)點(diǎn)，或者命運(yùn)發(fā)力后的殘酷，走下坡路的時(shí)候總是很快，下勢的推力在后面推搡你，無須把握，恍惚間，可以改變的事情越來越少，連往上爬的信心都沒了。
高開低走的人生曲線，過早地放棄了自己，一路出溜，望著曾經(jīng)挑戰(zhàn)過的“高山”唏噓。
人生前半程的光環(huán)并不能保護(hù)后半程的安逸，人總要不斷成長。
都市小酒館，有最深度的八卦和最猛的瓜。專注90、95后職業(yè)體驗(yàn)和最關(guān)心的人物特稿，春麗個(gè)人微信：chunlion974。
四川 云南 新疆 尼泊爾 東北雪鄉(xiāng)

喜歡哪條路線

點(diǎn) 點(diǎn) 點(diǎn) 點(diǎn) 圖片查看

咨詢報(bào)名請：加 加 加阿偉

微信號(hào)：zt517318

或者掃掃掃二維碼
背包旅行

微信號(hào):vipilvxing

愛我,請給我點(diǎn)在看