冠軍與影星的工場(chǎng)：李連杰與什剎海體校的“世界冠軍們”：編者按：它是世界冠軍的搖籃，也是影視明星的誕生地，更是北京甚至是中國(guó)體育對(duì)外的一扇窗——這是“體育·新城市”北京系列之三，此前有“雙奧”北京和五棵松，這次我們關(guān)注到一個(gè)特殊的北京體育地標(biāo)。
延展閱讀：
北京，戴上“雙奧”的皇冠 | 體育·新城市

獨(dú)家對(duì)話華熙趙燕，場(chǎng)館運(yùn)營(yíng)模范生五棵松的幕后

每當(dāng)夜幕降臨，北京什剎海周邊的小酒吧里就響起了音樂(lè)，很多年輕人搖晃著酒杯，在這里詮釋著青春。而在什剎海西岸，與那個(gè)夜生活極度豐富的世界有些不同的，是一家有些安靜的學(xué)?！本┦惺矂x海體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校。
多數(shù)時(shí)候，來(lái)過(guò)什剎海游玩的人們都會(huì)注意到這家體校，但真正讓他們大吃一驚的是這里涌現(xiàn)了諸多的世界冠軍與影視明星們。
馬燕紅、李連杰、張怡寧、馮坤、滕海濱、丁寧、何可欣……這些人的照片被制作成一張大海報(bào)掛在南門的墻上，海報(bào)上是每一位冠軍站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí)的榮耀時(shí)刻，露出微笑、表情放松。每一個(gè)冠軍都有一段普通人難以企及的精彩，以至于引來(lái)無(wú)數(shù)經(jīng)過(guò)體校的游客發(fā)出驚訝的感嘆聲。再加上本身坐落在北京中軸線、皇家御園北海公園的北邊以及什剎海西岸，這家體校更有了一層“神秘”的色彩。
“很多人都覺(jué)得什剎海（體校）很神秘，因?yàn)檫@么多的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員都是從這里頭培養(yǎng)走出去的，”剛剛調(diào)任到什剎海體校當(dāng)校長(zhǎng)的周建東對(duì)懶熊體育說(shuō)：“別人知道我要來(lái)什剎海了，第一反應(yīng)就是這個(gè)地方很洋氣。什剎海體校既是文化底蘊(yùn)深厚、又是非常開(kāi)放地跟國(guó)際接軌、然后又是跟著整個(gè)時(shí)代在進(jìn)步的一個(gè)地方?！?br>周建東之前在航空學(xué)校就職，跟他之前大部分時(shí)間探索航空與藍(lán)天不同，什剎海體校有著自己的獨(dú)一無(wú)二。什剎海體校成立于1958年4月，截止到2021年底，什剎海已經(jīng)培養(yǎng)了3000多名體育人才，其中包括了50名世界冠軍，有11名運(yùn)動(dòng)員在奧運(yùn)會(huì)上奪得了22枚金牌。除了這些我們耳熟能詳?shù)倪\(yùn)動(dòng)員，這里更是走出了影視明星李連杰、吳京、甄子丹（在什剎海體校訓(xùn)練），以及更不為人知的轉(zhuǎn)型成功的銀行家、律師乃至企業(yè)家。
最早，什剎海體校從體操起步（武術(shù)被廣為人知），這座皇城根下的學(xué)校，除了培養(yǎng)大量的武術(shù)冠軍，某種程度上，它還承當(dāng)了文化輸出的功能——西方對(duì)中國(guó)的認(rèn)知曾一度聚焦在中國(guó)功夫上，什剎海體校接受過(guò)采訪的媒體至少超過(guò)了500家，其中還包括《紐約時(shí)報(bào)》、《衛(wèi)報(bào)》等大量外媒。
“走到了美國(guó)才發(fā)現(xiàn)，真的太多人喜歡武術(shù)了，已經(jīng)到了瘋狂?！?/strong>李連杰在接受《魯豫有約》節(jié)目訪談時(shí)說(shuō)。
扎根于武術(shù)，并受益于武術(shù)。尤其是在武術(shù)出現(xiàn)了主教練吳彬與知名學(xué)員李連杰之后，更讓什剎海的名聲從武術(shù)圈迅速推廣到影視圈，讓什剎海受到更大范圍的關(guān)注與重視。一度，光來(lái)練習(xí)武術(shù)的學(xué)員就超過(guò)1000人（現(xiàn)在學(xué)員近50人），而想進(jìn)入這座學(xué)府的人更是不計(jì)其數(shù)。但作為一所體校，當(dāng)然不止于武術(shù)，什剎海體校早在1978年有了羽毛球隊(duì)，然后不斷發(fā)展，現(xiàn)在學(xué)校有拳擊、武術(shù)、跆拳道、散打、高爾夫、擊劍、空手道8支北京專業(yè)隊(duì)和二級(jí)運(yùn)動(dòng)班。中間也出現(xiàn)了其他隊(duì)伍，甚至包括冰球隊(duì)，但最后由于各種原因取消了——有趣的是，1979年成立的什剎海體校冰球隊(duì)，在解散后的42年再次組建冰球隊(duì)，為了紀(jì)念曾經(jīng)的經(jīng)歷，他們將球隊(duì)起名為“1979”。
“什剎海當(dāng)時(shí)還是一個(gè)業(yè)余體校，公開(kāi)招生，你達(dá)到了一定的水平，可以送到國(guó)家隊(duì)。這等于是心中的最高殿堂?！薄?979”球隊(duì)的一名后衛(wèi)球員接受澎湃新聞采訪時(shí)說(shuō)。
不僅如此，什剎海體校曾因?yàn)榈乩砦恢谩⑽湫g(shù)項(xiàng)目領(lǐng)先等優(yōu)勢(shì)，在運(yùn)營(yíng)、招生都做過(guò)獨(dú)特的嘗試，比如十多年前他們就組織過(guò)退役運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行武術(shù)表演。雖然也收到不少好評(píng)，但學(xué)校最終還是回歸到培養(yǎng)專業(yè)運(yùn)動(dòng)員、奪金奪銀的核心定位上。尤其隨著改革開(kāi)放以及人們生活的消費(fèi)水平提升，屬于窄眾領(lǐng)域的專業(yè)運(yùn)動(dòng)員逐漸不再是家長(zhǎng)對(duì)孩子職業(yè)發(fā)展的優(yōu)選了，體校失去了往日香餑餑的地位。在這種情況下，即使是屬于領(lǐng)先的北京什剎海體校同樣面臨轉(zhuǎn)型的壓力。
“（什剎海）體校原先在招生時(shí)并不是現(xiàn)在這個(gè)樣子，招生形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下是在上世紀(jì)90年代后，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的建立，體校逐漸喪失了原先具有的一些優(yōu)勢(shì)條件?！?/strong>2008年，時(shí)任什剎海體校副校長(zhǎng)的石風(fēng)華接受《中國(guó)青年報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)。現(xiàn)在，她的職位是北京體育局副局長(zhǎng)。
顯然，什剎海體校經(jīng)歷了一個(gè)起起伏伏的64年，有繁華，有轉(zhuǎn)型，有急轉(zhuǎn)直下，也有重新再出發(fā)。即使到今天，它仍然在擔(dān)負(fù)著全運(yùn)會(huì)、亞運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)會(huì)等大賽為國(guó)爭(zhēng)光、“奪標(biāo)”的重任——而這塊叫什剎海體校的牌子所承載的已經(jīng)不僅僅是“體育”了。
李連杰與什剎海武術(shù)隊(duì)
▲李連杰是什剎海體校的一個(gè)標(biāo)簽。
提起北京什剎海體校，一個(gè)最重要的標(biāo)簽就是武術(shù)隊(duì)，而將這個(gè)標(biāo)簽發(fā)揚(yáng)光大的是兩個(gè)人：李連杰以及他的師傅吳彬。
在北京什剎海體校建校50周年的特刊上，他們形容自己的武術(shù)隊(duì)為享譽(yù)中外的一支“藏寶奇兵”。
早在1959年，什剎海體校成立的第二年就聘請(qǐng)了武術(shù)教練。但真正讓什剎海體校的武術(shù)上了一個(gè)臺(tái)階，是1963年吳彬從北京體育大學(xué)武術(shù)系畢業(yè)后過(guò)來(lái)任教開(kāi)始，他嘗試讓武術(shù)與體育結(jié)合，取得了不俗的效果。除了拿到手軟的各種武術(shù)金牌（在任30年，北京武術(shù)隊(duì)拿了全國(guó)性比賽220枚金牌），最重要的就是發(fā)掘了李連杰。
1971年，從上千名小學(xué)生中，就讀于北京廠橋小學(xué)的李連杰被吳彬看中。這種選材模式至今還被體校所用——很多教練與老師都到北京以及全國(guó)其他地方選材，然后定向招生。
“我是1997年來(lái)到什剎海練跆拳道，一上來(lái)就大量練體能，練得我想哭，這個(gè)記憶實(shí)在是太痛苦了。”雅典奧運(yùn)會(huì)跆拳道冠軍羅微接受《新京報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)，她作為什剎海體校最早的一批跆拳道運(yùn)動(dòng)員，但也是一段獨(dú)特的記憶。
跟羅薇一樣，所有體校的學(xué)生都要進(jìn)行嚴(yán)格的訓(xùn)練，這是他們成功的首要條件之一。吳彬同樣也是一個(gè)要求嚴(yán)格之人，在這種高要求之下，李連杰的武術(shù)突飛猛進(jìn)。1975年就獲得了三項(xiàng)武術(shù)冠軍，此后更是拿了50多個(gè)單項(xiàng)冠軍，光個(gè)人全能的冠軍就拿了5次。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在17歲，1980年李連杰出演了《少林寺》。這部家喻戶曉的電影讓李連杰完成了從武術(shù)人到影視巨星的轉(zhuǎn)變。
“其實(shí)我從小因?yàn)槲湫g(shù)的關(guān)系大家才了解我，因?yàn)槲湫g(shù)我才拍電影。我一直肩負(fù)著，自己給自己的壓力，我要宣傳武術(shù)，通過(guò)電影把中國(guó)文化推廣出去，讓全世界的人都知道?！崩钸B杰在接受《魯豫有約》節(jié)目訪談時(shí)說(shuō)。
此后，李連杰出演各種電影，并在1998年進(jìn)軍好萊塢。在事業(yè)順風(fēng)順?biāo)拢渤蔀椤稌r(shí)代周刊》等媒體的封面人物。而由于李連杰的成功，從武術(shù)運(yùn)動(dòng)員轉(zhuǎn)型成為演員也成為一條好路子——尤其是在中國(guó)功夫大受歡迎的前提下，如果演員沒(méi)有武術(shù)的功底，是很難拍出好的武打片。那么，我們看到甄子丹到什剎海來(lái)訓(xùn)練，甚至李連杰的師傅吳彬也曾與張豐毅一起合演了《塞外奪寶》，而李連杰的隊(duì)友吳京、王群都在《大刀王五》《少林小子》影片中出演。
吳京是在李連杰之后又一個(gè)將什剎海金字招牌發(fā)揚(yáng)光大的人。這位1974年出生的最火熱的票房冠軍，在1989年進(jìn)入北京武術(shù)隊(duì)（訓(xùn)練都在什剎海體校），此后獲得全國(guó)武術(shù)精英賽槍術(shù)、對(duì)練冠軍，1995年出演《功夫小子闖情關(guān)》進(jìn)入影視圈。不過(guò)，吳京最為人知的還是自演自導(dǎo)的《戰(zhàn)狼》系列。2017年7月，《戰(zhàn)狼2》上映，該票房破56.8億元打破中國(guó)內(nèi)地市場(chǎng)票房紀(jì)錄。
“武術(shù)是一個(gè)符號(hào)，也是一面旗幟。恰恰武術(shù)的本身又是中國(guó)傳統(tǒng)文化的濃縮。”什剎海體校校長(zhǎng)周建東對(duì)懶熊體育說(shuō)，什剎海最早確定武術(shù)為核心是其成功并保持輝煌的原因。
由武術(shù)到無(wú)所不有
體操屬于什剎海的起家，但隨著“武術(shù)”與李連杰的出現(xiàn)什剎海體校就更廣為人知之了，然后就開(kāi)始加入了高爾夫、空手道等項(xiàng)目。全國(guó)各地想出人頭地的家長(zhǎng)，帶領(lǐng)自己的孩子希望能加入這所體育“名?！薄M管它還是“中?！?。此后，我們看到很多項(xiàng)目開(kāi)始遍地開(kāi)花，全國(guó)冠軍、世界冠軍的誕生，他們都從這所校園走出去。
“我是1995年來(lái)的北京，那時(shí)候15歲。訓(xùn)練在什剎海，后期成長(zhǎng)也在什剎海，大部分青春都在這了。心境不一樣，位置不一樣，所考慮的問(wèn)題也不一樣?！?/strong>什剎海體校副校長(zhǎng)王麗莉?qū)行荏w育說(shuō)。她從山東萊州來(lái)到北京，來(lái)體校時(shí)學(xué)校剛建跆拳道隊(duì)。像她這樣外地的學(xué)員目前占到什剎海體校的30%左右，體校大部分的學(xué)員都是北京本地人。
像什剎海這種方式培養(yǎng)的出來(lái)的運(yùn)動(dòng)員，光在北京就有好幾家體育學(xué)校，全國(guó)更多，他們的任務(wù)就是培養(yǎng)這些運(yùn)動(dòng)員們爭(zhēng)金奪銀。他們從小接受訓(xùn)練，然后一步步去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
在采訪什剎海體校時(shí)，一個(gè)細(xì)節(jié)就令人印象深刻：在什剎海體校的健身房與訓(xùn)練場(chǎng)在地下一層，這些小運(yùn)動(dòng)員們每天去訓(xùn)練下樓梯的地方會(huì)有一個(gè)世界冠軍們的大海報(bào)，而在海報(bào)上有一個(gè)人的名字比較特別：馬燕紅。
不少人對(duì)這個(gè)名字可能陌生，但她卻是“中國(guó)女子體操第一人”。1984年，在美國(guó)洛杉磯奧運(yùn)會(huì)上，20歲的馬燕紅以“繃杠后空翻轉(zhuǎn)體360°下”獲得高低杠金牌，成為中國(guó)女子體操第一個(gè)奧運(yùn)會(huì)冠軍。與此同時(shí)，馬燕紅的“繃杠后空翻轉(zhuǎn)體360°下”因完成度、完美度而被命名為“馬燕紅下”，這是中國(guó)人第一個(gè)被命名的體操動(dòng)作。什剎海體校因此也被稱為中國(guó)現(xiàn)代體操的“發(fā)源地”，此后陸續(xù)出現(xiàn)了滕海濱、何可欣、張楠、奎媛媛等體操世界冠軍。

“這些人可以激勵(lì)這些孩子，有一天他們的照片也可以放在海報(bào)上?！?/strong>喬森對(duì)懶熊體育說(shuō)，曾獲得全運(yùn)會(huì)跆拳道冠軍的他剛剛退役成為什剎海的辦公室文職人員。至于為什么沒(méi)有選擇繼續(xù)當(dāng)教練，他解釋道，“想體驗(yàn)不一樣的人生。”
在訓(xùn)練場(chǎng)上，隨處可以見(jiàn)到像喬森當(dāng)年那樣努力訓(xùn)練的學(xué)員們。
“我希望成為張怡寧那樣的人，可以參加奧運(yùn)會(huì)?！?/strong>一位正在接受武術(shù)訓(xùn)練的小學(xué)員對(duì)懶熊體育說(shuō)。在什剎海體校，除了李連杰，張怡寧是名聲最響的了，很多人視她為“榜樣”。
但是，越來(lái)越多的人包括這些學(xué)生的家長(zhǎng)也在思考一個(gè)問(wèn)題：萬(wàn)一成為不了張怡寧怎么辦？
▲張怡寧是什剎海走出來(lái)的另一個(gè)代表性?shī)W運(yùn)冠軍。
貢獻(xiàn)不可磨滅，但體校模式或需改變
大多數(shù)時(shí)候，這些體校的運(yùn)動(dòng)員很難成為專業(yè)運(yùn)動(dòng)員，進(jìn)入省隊(duì)（北京隊(duì)）、國(guó)家隊(duì)、參加奧運(yùn)會(huì)只是極少數(shù)幸運(yùn)兒的前程。等待他們的只能是其他的選擇。
好在，什剎海體校擁有得天獨(dú)厚的條件，在運(yùn)動(dòng)員專業(yè)訓(xùn)練的同時(shí)對(duì)文化課同樣足夠重視。在什剎海體校50周年特刊上透露著這樣一條不成文的規(guī)定：凡是運(yùn)動(dòng)員的每門功課不能達(dá)到80分以上，即使訓(xùn)練再好也不能訓(xùn)練了，得等文化課的成績(jī)達(dá)到80分以上才能再繼續(xù)訓(xùn)練。
這跟真人真事改編的美國(guó)電影《卡特教練》里講述的一樣，那些喜歡體育的年輕人得把文化課重視起來(lái)，才能把籃球打好。最終，卡特教練將一支屢戰(zhàn)屢敗的籃球隊(duì)變?yōu)閼?zhàn)無(wú)不勝的王者之師——靠身體的運(yùn)動(dòng)，最終決定成敗的都是頭腦。
“當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)一名學(xué)生不具有足夠的天賦時(shí)，我們會(huì)讓他專注于文化課的學(xué)習(xí)，放棄成為一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的打算?！?/strong>2008年，時(shí)任什剎海體校副校長(zhǎng)的石風(fēng)華接受英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)。
▲曾經(jīng)的女排隊(duì)長(zhǎng)馮坤，也是什剎海體校走出來(lái)的優(yōu)秀學(xué)員。
看上去，什剎海體校努力地想改變運(yùn)動(dòng)員們未來(lái)的抉擇道路。現(xiàn)在，什剎海體校小學(xué)的文化課會(huì)跟什剎海小學(xué)合作，小學(xué)基本上是羽毛球和武術(shù)兩個(gè)小年齡段；中學(xué)則由什剎海體校學(xué)校自辦，現(xiàn)在一個(gè)年級(jí)一個(gè)班，學(xué)生加一起50人左右，而中專之后就是考大學(xué)。
“怎么擴(kuò)大（招生）還沒(méi)有研究，但是作為今后的一個(gè)方向。對(duì)今后的社會(huì)我們要培養(yǎng)這種人才，他（她）從體育中專畢業(yè)之后，也可以上大專，我們體育局有類似職業(yè)體育學(xué)院?！敝芙|對(duì)懶熊體育說(shuō)，“體教融合”是他們關(guān)心的一個(gè)重要方面。
在什剎海建校50周年的特刊上，“體教融合”也是最突出的部分，對(duì)這一部分這樣描述道：“在北京市什剎海體校所有2008年高考應(yīng)屆畢業(yè)生中，有三分之一的考生憑借體育特長(zhǎng)考入大學(xué)（現(xiàn)在的比例在60%左右），這些體育專業(yè)項(xiàng)目上成績(jī)出色的孩子們，文化課成績(jī)同樣毫不遜色。”
“體教融合”也是中國(guó)體育當(dāng)下正在探索的重要領(lǐng)域。以東京奧運(yùn)會(huì)上奪得首枚金牌的楊倩為例，這位依靠體育特長(zhǎng)考入清華的選手，也成為另外一種“榜樣”（而谷愛(ài)凌與蘇翊鳴的培養(yǎng)模式，則是運(yùn)動(dòng)員的另一種“成長(zhǎng)路徑”）。尤其是像清華、北大等重視體育的高校，也為這些體校的學(xué)生打開(kāi)了一扇門——而北大籃球隊(duì)的球員進(jìn)入CBA等職業(yè)聯(lián)賽則是另外一種意義上的“體教融合”。在運(yùn)動(dòng)與學(xué)習(xí)哪個(gè)更重要的問(wèn)題時(shí)，看上去這并不是一個(gè)選擇題，幾乎每一個(gè)世界冠軍都擁有一顆無(wú)比發(fā)達(dá)的頭腦。
在詹姆斯?克爾所寫(xiě)的《全黑軍團(tuán)》一書(shū)中，描寫(xiě)了一支勝率超過(guò)75%的新西蘭全黑隊(duì)，是如何成為世界上戰(zhàn)績(jī)最佳的運(yùn)動(dòng)隊(duì)。該書(shū)提到一個(gè)重要贏球法則：頭腦智慧遠(yuǎn)大于身體天賦。
顯然，這些思考包括“體教融合”已經(jīng)被體育教育機(jī)構(gòu)無(wú)數(shù)次研究過(guò)了，只不過(guò)還沒(méi)有徹底打通這條考入大學(xué)的“通道”。曾經(jīng)，體校的貢獻(xiàn)不可磨滅，但經(jīng)過(guò)六十多年的發(fā)展，也到了轉(zhuǎn)型的時(shí)刻。這其中當(dāng)然也包括無(wú)人不知的什剎海體校。
北京作家馮唐有句詩(shī)描寫(xiě)世上可遇而不可求的事情：后海有樹(shù)的院子，夏代有工的玉，此時(shí)此刻的云，二十來(lái)歲的你。
而這里的“后?！本褪侵甘矂x海，屬于老北京人的塞納河——幾乎所有什剎海體校的人都將自己稱為“什剎海人”。現(xiàn)在，什剎海人和他們放置過(guò)青春的這座“冠軍與影星的工場(chǎng)”，又到了新的關(guān)鍵時(shí)刻。
聲明：本文由懶熊體育原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明http://www.lanxiongsports.com。